

roel adam

metro

Personages:

dracula

eurydice

orpheus

de blinde muzikant *die zowel Hermes als Charon is*

de technicus

Het stuk speelt zich af diep onder de grond in een verlaten metrostation. Dit is de onderwereld; de schuilplaats van Dracula. De ruimte is gevuld met talloze beeldschermen. Een groot projectiescherm beslaat de gehele achterwand. In deze achterwand is zijn kamer ingebouwd. Door projectie en belichting kan het publiek de beelden op dit scherm volgen, maar ook live in de kamer van Dracula kijken. Ook is het mogelijk de twee werkelijkheden tegelijk te volgen. Er bevindt zich daar een filmcamera, waarvan de opgenomen beelden in real time op het scherm geprojecteerd kunnen worden.

Het verhaal wordt deels verteld middels flashbacks die ófwel gefilmd zijn en op beeldschermen verschijnen, ófwel live in de onder-wereld worden gespeeld.

In het decor: een grote leren bank. Een wacht-kamerbank uit een metrostation.

De tafel met elektronica en bedieningspanelen van de Technicus. Metropoortjes die de weg naar buiten markeren.

I

In de ruimte: de Technicus en de Muzikant. Elektronische muziek en geratel van data. Grote scherm: collage van straatbeelden. Dracula live camera. Kleine schermen: verschillende straatbeelden.

dracula Ik. Hier. Al zo lang verborgen. Lang? Wat is 'lang' voor iemand die alle tijd heeft? Onzinpraat. Alles altijd hetzelfde. Ik houd het niet nóg een eeuwigheid uit! Hoor je mij? Ik! Het monster! Wat is een monster? Een hele wereld vol monsters. Iedereen monster; niemand monster.

Monsterdevaluatie. komt naar buiten

tegen de Muzikant Maak treurmuziek jij!

De Muzikant speelt.

Vandaag. Nieuwe dag. Nieuwe nacht eigenlijk. Honger naar leven. Niets is echt hier. Niets leeft hier. Alles alleen registratie van leven. Foto. Film. Zou het leven graag zo echt waar willen nemen. Echt opvreten. Het leven van anderen. Waar is het gezelschap? Wie vertelt wie ik ben? *tegen de Muzikant* Zeg eens wat! Zonnebril! Snap jij dan niet dat de dood zich alleen maar met leven kan voeden. Dat is een wet! Een natuurwet! Wat heb ik aan jou? Blinde deuntjesafdraaier! Ik ben alleen! Juist met jou! Met je nietszeggende ogen. Jij kunt mij niet helpen. Jij kunt mij niet zien. Wie ziet zichzelf? Altijd een leugen. Altijd foto. Plaatje. Spiegel. Ik? Oud? Ik? Lelijk? Ik? Slecht? Ouderwets begrip. Ik: tussengebied. Vergeten. *stilte* Bloed al zo lang niet meer geproefd. Bloed kleefde aan tanden. Bloed opgedroogd in zeeën van tijd. Voed me met namaak. Ik ken alles van buiten. Buitenkanten! Alles ken ik. Alles zie ik. Alles weet ik. Niets voel ik. Niets leef ik. Totale isolatie hier van

dit lijf. *muziek start weer* Wat is de geur van een bloem? Hoe smaakt het zweet? Wat voor kreten slaakt de kreperende vlinder in het web van de spin? Niet digitaal! Komt me de strot uit die informatie. Eerst het hakken van letters in steen. Toen de schrijfstift drukken in was. Toen het schaapsvel. Papyrus werd perkament. Perkament werd papier. Papier werd beeldscherm. Alles heb ik hier opgesloten maar het leeft in het daglicht. Dat weet ik. Wie wil er bij mij zijn? *De Muzikant wil iets zeggen.* Houd jij nu maar je mond. Als jij iets zegt heb ik het al duizend keren gehoord. Oude afgesleten grammofoonplaat! Trek eindelijk eens iets modieus aan. Vertel me wat er is! Ik kan niet sterven, snap jij wat dat betekent?

Grote scherm: beelden van gewone mensen die elkaar omhelzen, huilen, kussen, schrikken, lachen. Kleine schermen: idem.

Wat is dat? Wat was dat? Was dat echt? Dat glimlachen. Die tranen. Die begeerte in ogen. Geilheid? Hebzucht? Jaloezie? *stilte* Liefde? *stilte* Leugens! Wat zijn die tekens echt?

wijst Is dat informatie? Die bewegingen, die dans, die vragen, die aandacht! Wat is dat? En waarom?

Grote scherm: collage van straatbeelden. Kleine schermen: verschillende straatbeelden.

Kijk! Het is al weer voorbij! Een flits! Bij mensen heeft eeuwigheid de duur van een tel. Waarom niet voor mij? Waarom ben ik de enige schaduw die geen zon nodig heeft? Wie ben ik? Hou toch op! De meest stompzinnige vraag die je kan stellen. Mensen leven te kort om er achter te komen. Alleen wie de dood niet kent zal uiteindelijk het doel bereiken. Nog meer eeuwigheid? Nee! Niet meer! Ik heb een mens nodig. Ik heb eindelijk weer een mens nodig. Ik verlang naar een levende spiegel. *tegen de Muzikant Vang*

een mens voor mij. Hou op met je smartlappen en ga naar boven. Vang een mens. Dit mens!

Grote scherm: gezichten van mensen flitsen langs; beeld blijft staan op Eurydice.

Kleine scherm: gezicht Eurydice.

Donderend geraas van de metro, remmen, sirene. Muziek. Dracula af. Grote scherm: Eurydice rent over straat. De roltrap af. De Muzikant komt de roltrap af. Eurydice rent door tunnel van de metro. De Muzikant rent achter haar aan. Eurydice gaat weer de roltrap af. Komt op het perron. Weer de Muzikant de roltrap af. Eurydice rent op het perron heen en weer. De metro verschijnt groot en dichtbij. Eurydice ligt op de bodem van een diepe put. Dracula die met Eurydice in zijn armen door onderaardse gangen loopt. Daarna de databeelden. Kleine schermen: metrotreinen die rijden van verschillende standpunten. Databeelden. Dracula tilt Eurydice, die buiten bewustzijn is en een bruidsjurk draagt, binnen en legt haar op de bank.

eurydice Waar ben ik? Ik ben dood hè? *stilte* De metro. Die gillende sirene. Die piepende remmen. *stilte* Ik dacht dat ik alles zou vergeten, maar dat is niet zo.

dracula Je herinnering zal hier juist steeds beter worden. Je zult alles heel helder gaan zien. Tot in de kleinste details.

eurydice Details? Waarvan?

dracula Van alles wat er gebeurd is. Daarginds zat je er midden in.

Opgesloten in de warmte van je bloed. Nu ben je vrij. Hier hoef je niets meer te doen. Kun je even voor je uit kijken?

De Technicus neemt een foto. Grote scherm: foto.

eurydice Au! Jezus! Wat is dit?!

dracula Nu naar links.

De Technicus neemt een foto. Grote scherm: foto erbij.

eurydice Au! Hou op!

dracula Geen uitdrukking op je gezicht graag. Neutraal is het beste.

Gewoon zoals je bent.

De Technicus neemt een foto. Grote scherm: foto erbij en alle foto's blijven staan.

eurydice Au! Fuck! Wat doe jij man?!

dracula Geen emoties alsjeblieft.

eurydice Geen emoties? Rot op! Wie ben jij? Een duivel? Een engel? *stilte*

Wat ga je daar mee doen? Met die foto's?

dracula Opslaan. Archief. Registratie.

eurydice Hoe lang moet ik hier blijven? *stilte* En alles gaat gewoon door?

dracula Wat bedoel je?

eurydice Dat je doorleeft als je dood bent.

dracula Je bent niet dood. Vlak voor je sprong heb ik je in mijn armen genomen.

eurydice Het was geen sprong! Het was een ongeluk! *stilte* Dus ik leef nog?

dracula Je bent bij mij. Voor altijd.

eurydice Is dit een straf? Ben ik in een gevangenis?

dracula Je moet nog erg wennen. Je mag best even gaan liggen.

eurydice Ik ga niet liggen! Ik geloof nergens in! Niet in de hemel. Niet in de hel. Ik heb nooit iemand kwaad gedaan.

dracula Dat zeggen ze allemaal.

eurydice Zijn hier nog anderen dan? Andere... eh... mensen?

dracula Je bent hier alleen. Samen met mij.

eurydice Waar is mijn telefoon?

dracula Die is vernietigd.

eurydice Mijn gloednieuwe I-phone!

dracula Bovendien is hier geen bereik.

eurydice Waar ben ik verdomme?! Zonder telefoon ben ik dood. Ik moet Orpheus bellen.

dracula Wie is Orpheus?

eurydice Mijn vriend. Mijn verloofde. Mijn... echtgenoot.

dracula Dus je bent getrouwd?

eurydice Bijna. Dit is mijn huwelijksdag.

Technicus pakt camera. Grote scherm: twee foto's worden toegevoegd aan de fotocompilatie.

eurydice Ik moet hier weg. Hij weet niet waar ik ben. Hij is vast doodongelukkig.

dracula Je kunt niet weg. Als jij naar buiten gaat, gaat de tijd verder. Dan grijpt ie je. De metro. Bloed op je jurk. Borstkas ingedrukt. Flarden hersens op het perron.

eurydice Ik moet naar hem toe! Hij houdt van mij!

dracula Is dat zo?

eurydice Dat heeft ie me gisteren nog gezegd.

dracula De mensen zeggen zo veel. Het gaat er trouwens niet om of Orpheus van jón houdt. Houd jij van hem?

eurydice Natuurlijk houd ik van hem.

dracula Waarom ben je dan van hem weggerend?

eurydice Omdat... gaat je geen moer aan.

Ik moet naar de plee.

dracula Er zijn hier geen wc's.

eurydice Maar ik moet. Ik moet nodig.

dracula Doe het maar in je broek.

eurydice Viezerik!

dracula Snap je het nu nog niet? Het leven staat hier stil. Je zult geen dag ouder worden. Ik zal goed voor je zorgen. Je zult altijd jong blijven en zo mooi als je nu bent.

eurydice Dus ik zit opgesloten? In de tijd?

dracula In een split-second, liefje.

eurydice Noem mij geen liefje!

dracula Jij bent mijn liefje. Of je dat nu wilt of niet. Je kunt er maar beter in berusten.

eurydice Berusten?! Ik ga nergens in berusten! Ik ben achttien jaar!

dracula Jij bent achttien jaar drie maanden zes dagen vijf uur en... *kijkt op zijn horloge* Elf minuten. Voor altijd.

eurydice Wat is dat voor een horloge? Een Rolex? Heb jij een Rolex die mijn leeftijd aangeeft?

dracula Ik weet niet wat een Rolex is.

eurydice Orpheus heeft er een. *stilte* Geen echte natuurlijk. *huilt*

dracula Kun je hem zien? Als je aan hem denkt?

eurydice *in tranen* Wie?

dracula Orpheus.

eurydice Wat bedoel je? In gedachten?

dracula Is dat zo? Zie je hem in gedachten?

eurydice Een beetje.

dracula Zie je wat hij nu doet?

eurydice Doe niet zo idioot. Hij is toch niet hier.

Orpheus komt uit de zaal.

eurydice Orpheus! Orpheus!

orpheus Hallo allemaal, ik ben Orpheus. Een momentje. Wij moeten even opbouwen.

eurydice Orpheus!

dracula Hij hoort je niet.

orpheus Mag ik een beetje zaallicht? Doet deze microfoon het?

eurydice Orpheus!

dracula Hij ziet je niet. Hij is niet hier.

Orpheus op het toneel, ook de Muzikant erbij. Ze zetten instrumenten klaar.

Orpheus stelt de Muzikant voor aan het publiek. Dracula gaat zijn kamer in.

Grote scherm: winkelende mensen. En live Dracula. Kleine schermen: winkelende mensen.

orpheus Hallo, ik ben dus Orpheus en dit is Hermes. Ik ken hem van het metrostation. Hij is echt een fantastische muzikant. Vandaag ga ik mijn nieuwe gedicht voor jullie doen. De tekst is van mij. Hermes heeft de muziek erbij gemaakt. Ik ben een beetje zenuwachtig. *tegen de Muzikant* En jij, Hermes?

muzikant Ik niet.

orpheus De titel van het gedicht is: *Waar is het echt?*

Waar is het echt?
 Zonder schmink
 Zonder Photoshop
 Alles was eeuwenlang
 Altijd al leugen
 Altijd was een mens
 Juist een mens als hij loog
 Was de leugenaar echt
 Was een mens maskermens
 Want niet de mens
 Maar de kat
 Kijkt pas goed
 Naar de vis op het scherm

Lust geen kattenreclame
Ziet geen vis
Ziet het nu
Ziet het echt
Pixelvis wordt ontmaskerd
Door zo'n dierenlim dier

Waar is het echt?
Is het echt?
Is dit echt?

Maar als mens
Ben ik dom en omkoopbaar
Ben ik wankel en twijfel
Dus ik krab als een kat
Met een mes met een nagel
Ik dring door
In het bloed
Diep in het bot
Van onze wereld
Onder de wereld
Is onderwereld
Is ondergrond
Achtergrond
In de grond zijn wij echt

Waar is het echt?

Is het echt?

Is dit echt?

Moet ik weg van het licht?

Als ik leef in een flits

Wie gelooft

Nog zijn oog

Oog behoeft ogentroost

Leer mij niets

Zeg mij niets

Geef geen les aan mijn oog

Naakt moet mijn oog

Zie ik alles blootoogs

Als een kind

Voor het eerst

Met een traan

Spoel ik weg

Maak ik doorzicht

En uitzicht

En inzicht

Alles moet helder

Dat ik zie wat ik zie

Niet meer denk

Niet meer weet

Wat ik zie

Alles moet schoon

Maar niet opgepoetst schoon

Haat het oud-Hollands straatje
Nu is nieuw-Hollands straatje
Globale schijnavenue
Schuimend van zeepsopreclame
Blinkend van digitaal stucwerk

Het moet weg
Alles moet weg
Moet ik weg?

Overnieuw en opnieuw
In het nu
Al het lelijke schoon?
Al het lelijke echt?
Blijkt alle schoonheid
Dan lelijke leugen?
Maar de bloem
In de berm
Langs de kant van de weg
Is toch echt?
Kan niet dood
En het gras breekt beton
Ik ben het zaad
Weggestopt
In het zwart van dit asfalt
In dit digitaal snelwegomhulsel
Ik duw zacht met mijn wortel

En blad
En mijn kroon
Dwars door het pantser
Op zoek naar de ziel

Het moet weg
Alles moet weg
Moet ik weg?

Dat was het, dank u wel.

*Grote scherm: data. Kleine schermen: data. Orpheus en de Muzikant ruimen op.
eurydice in de kamer van Dracula Ik moet naar hem toe! Ik wil terug.
dracula Dat kan niet. Je bent hier alleen, meisje Eurydice. Dat moet je
onder ogen zien.*

eurydice Wat moet ik onder ogen zien?

dracula Je hele leven. Van het begin tot aan het end.

eurydice Dat wil ik niet.

dracula Je zult wel moeten. Jij hebt geen toekomst meer. Alleen nog maar
een verleden.

*Hij helpt haar met het uittrekken van haar bruidsjurk, helpt haar in haar straat
outfit en geeft haar een sporttas.*

Grote scherm: Eurydice komt aan in het park. Vuilnisbak. Insert close vuilnisbak. Insert Muzikant. Eurydice loopt naar fontein en gaat zitten op de rand. Orpheus naast haar. Daarna Muzikant achter hek, achter bomen en mensen in het park. Kleine schermen: Muzikant achter hek spioneert. Daarna mensen in het park. Eurydice op de bank met sporttas, poetst haar tanden. Orpheus zit naast haar met notitieboekje, kijkt naar haar.

eurydice Je mag wel doorlopen hoor.

orpheus Ken ik jou niet ergens van?

eurydice Wat een afgezaagde openingszin.

Wil je iets drinken? Heb je een vuurtje?

Weet je misschien hoe laat het is? Dat soort taal.

orpheus Sorry. Ik bedoelde er niks mee.

eurydice Als je met je woorden niets bedoelt, kun je beter je mond houden.

orpheus Je doet me aan iemand denken. Er zat vroeger een meisje... eh...

zoals jij... een meisje... bij mij op school. Tien jaar geleden.

eurydice Een meisje zoals ik?

orpheus Een meisje waar je op lijkt.

eurydice Maar ik ben het niet.

orpheus Dat zal wel niet nee.

eurydice Sterker nog; dat is zo.

orpheus We konden allebei niet zo goed zwemmen. Dus we sprongen samen hand in hand in het pierenbad terwijl de rest van de klas al een zwemdiploma had.

eurydice Watervrees.

orpheus Ja.

eurydice Romantisch.

orpheus Dat ook.

eurydice Wat is een pierenbad?

orpheus Het ondiepe.

eurydice Waarom noemen jullie een ondiep zwembad een pierenbad?

orpheus Wij? Geen idee.

eurydice Mooi. Dan zijn we uitgepraat.

orpheus Ben jij boos op de wereld?

eurydice Pardon?

orpheus Jij maakt de indruk alsof je overal tegen aan wilt schoppen.

eurydice Niet tegen alles, maar wel tegen jou.

orpheus Zie je wel.

eurydice Wat?

orpheus Dat je boos bent.

eurydice Ben je altijd zo direct?

Heb je geld bij je?

orpheus Nee.

eurydice Loop dan maar door.

orpheus Woon je hier in de buurt?

eurydice Ik woon nergens.

orpheus Dat dacht ik al.

eurydice Jij moet niet zo veel denken, jongen. Dat is erg gevaarlijk. Jij ziet

een meisje met Aziatische trekken en je denkt: dat is mijn pierenbadmeisje.

Jij ziet een meisje dat niet meteen naar je lacht en je denkt: dat meisje

maakt op mij de indruk dat ze overal tegenaan wil schoppen. Jij ziet een meisje met een sporttas in haar hand en je denkt: die hoort nergens thuis.

orpheus Meestal klopt het wat ik denk.

eurydice Wat je denkt dat moet je eerst checken. Dubbel checken. Voor je het weet leef je in een denkbeeldige wereld.

Orpheus schrijft iets op in zijn aantekenboekje. Wat schrijf je op?

orpheus Aziatische trekken.

eurydice Hoezo?

orpheus Ik vind dat mooi.

eurydice Wat?

orpheus Aziatische trekken.

eurydice Wat is daar mooi aan?

orpheus Woorden die ik nooit zou gebruiken voor een meisje zoals jij. Ik zou altijd zeggen: een meisje met een Aziatisch uiterlijk. Maar 'Aziatische trekken' klinkt erg goed. Raadselachtig.

eurydice Jij bent gek.

orpheus Denk je dat?

eurydice Dat is zo.

orpheus Wat je denkt dat moet je eerst checken.

eurydice Ik ben de enige op deze wereld die nooit iets hoeft te checken omdat ze altijd gelijk heeft. In tegenstelling tot jou. *stilte*

Heb je echt opgeschreven wat ik zei? In dat boekje?

orpheus Ja. Mooie uitdrukking. De trekken in het gezicht. Sporen betekent het. De sporen die het leven tekent op je gezicht. Tracks. Trekken. Vast verwant aan het Engels. Etymologisch gezien.

eurydice Fundamenteel gek. Dat ben jij.

orpheus Waar kom je vandaan?

eurydice Ik kom nergens vandaan. En ik ga nergens naar toe.

orpheus Stilstand.

eurydice Precies. *stilte. Dracula komt de scene in.* Ik kom uit de onderwereld.

orpheus Eurydice.

eurydice Wat is dat?

orpheus Dat ben jij. Iemand die zich thuis voelt in de onderwereld. Eurydice is je naam. En ik ben Orpheus. *steekt zijn hand uit Aangenaam.*

Ze geven elkaar een hand en Orpheus gaat door de metropoortjes. Dracula bij Eurydice.

Grote scherm: data. Kleine schermen: data

eurydice Ik kreeg een naam. Orpheus heeft mij een nieuwe naam gegeven. Mijn oude naam was ik kwijt. Orpheus zag dat ik niemand was en noemde mij Eurydice. Ik ben Eurydice al weet ik niet wie dat is. Daarom wil ik bij hem zijn. Ik blijf altijd in zijn buurt. Ik luister naar hem. Hij praat in zulke mooie zinnen. Ik begrijp geen bal van wat hij zegt maar hij betovert mij met woorden. Ik ben niets zonder hem. Ik ben de maan. Ik besta alleen omdat de zon op mij schijnt. Ik ben een wolkflard. Ik ben de wolk die 's nachts vóór de maan schuift zodat de wereld pikzwart wordt. Dat kan ik heel goed.

Mijzelf verbergen. Geloof je mij? Geloof je dat het waar is wat ik zeg? *stilte* Kijk dan naar me. Goed kijken met je angstige ogen. *stilte* Pas maar op. Waakzaam zijn. Niets geloven. Helemaal niets en helemaal niemand. En zeker mij niet.

Eurydice loopt het kamertje in. Grote scherm: reclames. 'Luck is an attitude.' 'Just do it.' 'Because you're worth it.' Gaan in één klap weg naar ruis. Kleine schermen: catwalks, modeshows, mooie jongens en meisjes bij elkaar in auto's, café's etcetera. Gaan in één klap weg naar ruis. Eurydice komt naar buiten en begint door de ruimte te poseren.

eurydice Dit is het enige dat ze je op school zouden moeten leren: de goede pose aan nemen. De juiste pose is de valse pose, omdat hij doeltreffend is. Laat ze allemaal stoppen met hun eeuwenoud

waarheidsgeklets. Iedereen moet begrijpen dat de waarheid uit leugens bestaat. Hoe beter ik lieg hoe meer ik besta.

De Muzikant speelt een aria uit de opera van Von Gluck. Grote scherm: vanuit ruis de Muzikant bij de metro. Muzikant op bankje. Kleine schermen: ruis. Eurydice doet haar ogen open. Ziet de Muzikant.

eurydice Wie ben jij?

muzikant Ik had me er erg op verheugd uw huwelijk muzikaal op te fleuren.

eurydice Dat gaat niet door! Donder op!

muzikant Het spijt me als ik u aan het schrikken heb gemaakt. Ik... eh... wens u een prettige nacht verder.

De Muzikant gaat op metrobank zitten en speelt verder.

eurydice Waarom zegt ie nacht? Wat bedoelt ie daar mee? Wat doet hij hier? Wat doet Hermes hier?

dracula Zo heet hij niet.

eurydice Zo heet ie wel. Ik ken hem toch.

Of heb ik over hem gedroomd?

dracula Je hebt hem vast gezien. In het daglicht. Elke ochtend zit hij bij de ingang van de metro. Hij speelt voor de mensen die naar hun werk gaan. Hij speelt betoverend mooi. Zijn muziek heeft indruk op je gemaakt.

Grote scherm: data en ruis. Kleine schermen: data.

eurydice Waarom heb je me voor die metro weggesleept? Waarom heb je me, zoals jij dat noemt: gered?

dracula Ik wil je hebben. Kom eens hier.

eurydice Als je me verkrachten wil dan zou ik daar maar mee beginnen.

Dan ben ik er van af.

dracula Als ik daar plezier aan zou beleven, zou ik het zeker doen.

eurydice Daar heb jij plezier in. Ik ben niet lelijk. En jij bent een man.

dracula Is dat zo?

eurydice Alle mannen zijn monsters als het er op aan komt.

dracula Alle mensen zijn monsters als het er op aan komt.

eurydice Lul niet.

dracula Ik heb alleen jouw leven nodig. Kom hier.

eurydice Jij bent er eentje die er op kickt om meisjes te killen! Jij bent zo'n halfgare serial killer!

dracula En jij bent niet bang?

eurydice Ik vecht hoor. Ik ben een vechter.

dracula Dat weet ik.

eurydice Maak mij maar af. Ik leef al niet meer.

dracula Maar je bent ook nog niet dood.

eurydice Waar zou ik dan bang voor zijn?

dracula Voor de pijn. Voor mijn scherpe tanden.

eurydice Ik was ook niet bang voor een metro over me heen. Bovendien voel ik hier niets.

De tijd staat hier stil. Dit is een droom.

dracula Ik voel hier niets. Een mens voelt hier alles. Alles dubbel zo hard. Kom.

Eurydice loopt naar Dracula legt haar hoofd in zijn schoot.

eurydice Wat wil je van me?

dracula Dat je wordt zoals ik. Dat je mijn taak over neemt.

eurydice Ga je me kussen? *vecht* Laat me los. Laat me met rust.

dracula De eeuwige rust, hè? Zorgeloos slapen en nergens aan denken. Dat is jullie verlangen. De absolute mensendroom.

eurydice Ik wil leven.

dracula Waarom ben je dan gesprongen?

eurydice Waarom heb jij mij opgevangen?

dracula Wil je het weten? Kun je dat aan?

eurydice Ik kan alles aan.

dracula Hier om. Kijk!

De Muzikant begint te zingen. Grote Scherm: Eurydice en Orpheus samen bij glijbaan. Samen op de fiets. Inserts: Eurydice en Orpheus in café. Eurydice in douche. Eurydice in stoel. Eurydice en Orpheus aan tafel. Kleine schermen: Eurydice op trap. Eurydice en Orpheus in bed. Bij voordeur. Eurydice eitje bakken. Eurydice in stoel.

eurydice Wat is dit? Waarom verzamel jij beelden van mij? Waarom geil jij je op aan mijn leven?

dracula Kijk!

Grote scherm: Eurydice alleen in de nacht. Slaapt in portiek. Ligt bij een patatzaak op een bankje. Bij foto-etalage. Plat op de straat. Kleine schermen: Muzikant alleen in de nacht. Muzikant bij patatzaak. Eurydice loopt door straten. Parkeerautomaat. Zitten voor etalage. Slapen in park.

eurydice Dat is jaren geleden, man. Dat is bijna drie jaar geleden. Dit wil ik niet zien. Dit wil ik vergeten.

dracula Kijk!

Grote scherm: telkens vanuit ruis: zee met bootvluchtelingen. Kleine schermen: zee.

eurydice Nee! Dat niet! *rent naar de Technicus, rukt hem van zijn stoel en schakelt de beelden uit* Dat ben ik niet! Ik wil hier weg. Waar is de uitgang?

dracula Er is hier geen uitgang.

eurydice Ik ben door een soort tunnel gekomen. Ik moet terug.

dracula Alle wegen lopen hier dood.

Eurydice vlucht. Ze wordt tegengehouden door de Muzikant.

muzikant Waar ga jij naar toe? Daar ben je goed in, hè? In vluchten.

eurydice Ik ben bang. Voor die zee daar.

dracula Voor je eigen herinnering?

eurydice Ik weet daar niets van.

dracula Hier wordt niets vergeten.

muzikant Hier wordt alles bewaard.

eurydice Ik ben dat niet!

muzikant Er was niet genoeg plaats in de boot.

eurydice Welke boot?

muzikant Je had tóen moeten sterven. Niet nu.

eurydice Waar heb je het over?

muzikant Dat iemand anders je lot heeft gedragen. Dat was niet de bedoeling.

eurydice De bedoeling van wie? Wat zijn jullie voor... verzinsels?!

muzikant Wat ben jij voor iemand?

eurydice Ik ben Eurydice. Ik ben de vriendin van Orpheus. Ik zou vandaag trouwen. Ik zou een nieuw leven beginnen.

dracula Was er iets mis met het oude dan?

eurydice Nee! Alles was goed. Alles was goed toen. Ik was alleen... eh... in de war. Net zoals nu. Iedereen in mijn plaats zou hier in de war zijn. Ik wil naar huis! Ik wil een huis!

dracula Dit is jouw plaats.

muzikant Hier. Nu.

eurydice Is dit een verhoor?! Ik heb geen schuld. Ik heb niets misdaan. Soms iets gestolen misschien. Ik had honger. Geen huis. Geen kleren. Ik wil leven. Ik wil ook leven.

dracula Dat willen alle mensen.

Grote scherm: nog steeds zee, af en toe even bootvluchtelingen. Kleine schermen: geschreven rapporten en tabellen.

eurydice *rent naar de bank* Nee! Niet die zee! Het is zo diep en koud! Je kunt niet ademen daar! Ik kan niet zwemmen! Orpheus!

muzikant Hij hoort je niet.

dracula Zie je de sporen niet die je achter laat?

Grote scherm: vanuit ruis: beeld van een meisje in een vluchtelingenkamp.

eurydice Dat ben ik niet!

Grote scherm: beeld van een verdronken kind in het water.

eurydice Wie is dat?

muzikant Dat had jij moeten zijn.

eurydice Maar dat **bén** ik niet!

Grote scherm: beeld van een verdronken baby.

muzikant Waarom ben jij in leven gebleven?

eurydice Ik... ik... ik...

muzikant Alleen omdat je sterker was?

eurydice Het is toeval. Allemaal toeval. Ik kan er niets aan doen. Horen jullie me? Alles is alleen maar een kwestie van puur geluk en puur toeval.

dracula Natuurlijk. Je leeft maar en leeft maar, want je leeft maar één keer. Je bent jong en je wilt **dóór**. Op weg naar de horizon. Wie kijkt er nog óm tegenwoordig? Ik ben er zo moe van om jullie leven te conserveren.

eurydice Het leven van wie?

*Grote scherm: oorlog. Ontploffingen, handenschuddende glimlachende
regeringsleiders. Vervuiling. Botsende treinen. Een oude vrouw met een rollator.
Atoombomontploffingen. Protesten. Kleine schermen: lachende mensen.*

dracula Van jullie allemaal. Van al die miljarden mensen. Alles wat jullie
vergeten. Van het allereerste begin tot in alle eeuwigheid. Kijk!

eurydice Wat heb ik daar mee te maken?

dracula Geen idee. Jij bent een mens. Ik niet.

eurydice Dat zijn mijn sporen niet. Ik kan daar niets aan doen. Ik ben nog
geen twintig. Kom op zeg. Ik heb die puinhoop niet gemaakt. Dat is mijn
wereld niet. Dat is een wereld van vroeger. Een wereld van oude mensen.

*Grote scherm: galerie beelden. Vernissage. Eurydice en Orpheus op bank bij avond.
Kleine schermen: kapperszaak. Gelukkige Orpheus en Eurydice.*

eurydice Dát is mijn leven!

dracula Wat zie je?

eurydice Ik zie ons. Onze liefde.

dracula En als die liefde een leugen is?

eurydice Lul niet. Onze liefde is echt.

dracula Weet je dat zeker?

eurydice Superreality!

*Eurydice en Dracula vechten. Dracula sleept Eurydice zijn hok in. De Muzikant
zingt een vrolijk lied om de stemming erin te houden.*

Grote scherm: serieuze games. Kleine schermen: grappige games. Uit de zaal komt Orpheus op. Hij schrijft en spreekt. Grote scherm: Eurydice op beeldscherm. Live gefilmd in het kamertje van Dracula. Kleine schermen: de klok die loopt. Een ketel water die kookt. Een wasmachine die draait. Een raam.

orpheus Nu zeg ik. Nu leef ik. Niets wil ik sparen voor later.

eurydice Nu woon ik bij Orpheus. Dit is zijn huis. We hebben twee borden, twee messen, twee lepels.

orpheus Niets wil ik.

eurydice En een koelkast. Op zaterdag struin ik rond op de markt. Ik weet altijd wel ergens wat eten te vinden.

orpheus Niets wil ik weten van vroeger. Geen overbodige ballast.

eurydice Op werkdagen ga ik met de metro naar het park buiten de stad.

De hele dag zit ik op een bankje. Met mijn ogen dicht kijk ik naar een film.

orpheus Zonder rugzak.

eurydice In die film werk ik in een kapperszaak.

orpheus Zonder rugzak ga ik.

eurydice Die film speelt in mijn hoofd. Orpheus denkt dat mijn kapperszaak echt bestaat. Dat komt omdat er altijd geld in mijn zak zit als ik thuis kom.

Overleven is de kunst waar ik van houd.

orpheus Met lege handen.

eurydice Ik ben een overlevingskunstenaar.

orpheus Wil ik bestaan. De gelukswind waait om mij heen.

eurydice Als overlevingskunstenaar draag ik altijd een masker. Dat is bittere noodzaak. Orpheus is ook een kunstenaar.

orpheus De ongelukswind. De ongelukswind.

eurydice Ik vraag me soms af wie van ons tweeën de echte artiest is.

orpheus Duwt mij voort.

eurydice Dat zal Orpheus wel zijn, want hij heeft veel vrienden. Die vrienden komen vaak bij ons langs.

orpheus Ik neem de eenzaamheid mee. In het dringen.

eurydice De mannavrienden slaan Orpheus enthousiast op zijn schouder.

orpheus Van massa's.

eurydice De vrouwenvrienden kussen hem of bijten zachtjes in zijn oor. Daarna voeren de vrienden lange gesprekken.

orpheus Ik wil het licht zijn.

eurydice Ze doen dat met harde stemmen...

orpheus Diep diep.

eurydice ...en praten druk heen en weer terwijl ze voortdurend naar hun mobiele telefoons kijken en niet naar elkaar luisteren.

orpheus Diep in de nacht. Als het duister steekt in mijn oog.

eurydice Orpheus zegt niet veel. Ik zeg helemaal niets.

orpheus Als de onderwereld brult. Als alle schaduwen schreeuwen. Leven is een foltering.

eurydice Ik ben een vlek in de hoek van de kamer. De vreemdeling. Een overlevingskunstenaar is niets bijzonders.

orpheus Als liefde niet weet hoe ze heet.

Eurydice komt het kamertje uit.

eurydice Alleen Orpheus wil weten wie ik ben.

orpheus En aan zichzelf vraagt: ben ik geen haat? Blijf ik bestaan.

Eurydice komt bij Orpheus

eurydice *met een gloednieuwe iPhone* Ik heb er ook een.

orpheus *Zo. stilte* Dat is een dure.

eurydice *lacht* Een noodzakelijk kwaad.

orpheus Waar heb je hem gekocht?

eurydice In een winkel.

orpheus Welke winkel?

eurydice Een telefoonwinkel.

orpheus Ja logisch. Maar waar?

eurydice In een winkelstraat. Op een hoek. Naast een coffeeshop. Het is een goede aankoop. Ik ben er heel blij mee.

orpheus Heb je een bonnetje?

eurydice Waar heeft een mens een bonnetje voor nodig? Waar is een bonnetje goed voor?

orpheus Voor als ie stuk gaat.

eurydice Die gaat niet stuk Dit is een toptelefoon. Onverslijtbaar. Gaat een leven lang mee. Nu kan ik de nummers van onze vrienden invoeren.

orpheus Ik ken jouw vrienden niet.

eurydice Jouw vrienden zijn mijn vrienden.

orpheus Maar jouw eigen vrienden? Van jezelf?

eurydice Die hoeven hier niet in. Die zitten al in mijn hoofd.

orpheus Met nummer en al? *stilte* Vandaag zou je het zeggen.

eurydice Begin je weer? Mórgen heb ik gezegd. Morgen zal ik het zeggen.

orpheus Dat zei je gisteren. Gisteren zei je: morgen zal ik het zeggen. Het morgen van gisteren is vandaag. Nu.

eurydice Doe niet zo absoluut.

orpheus Hoe heet je?

eurydice Eurydice.

orpheus Hoe heet je écht?

eurydice Vind je het geen mooie naam?

orpheus Het is een erg mooie naam. *stilte* Maar Eurydice bestaat niet.

eurydice *slaat haar armen om hem heen* Eurydice bestaat. Voel maar. *kruipt in hem* Geef me de nummers van je vrienden, Orpheus. Eurydice wil zo graag de vrienden van Orpheus in haar telefoon.

orpheus *kijkt haar aan* Jij bent iemand uit een verhaal.

eurydice Echt niet.

orpheus Een heel oud verhaal. Uit een oud boek.

eurydice Ik ken dat boek niet.

orpheus *staat op* Wil je het lezen?

eurydice Nee! Wil ik niet! Kan ik niet! Kan er niet bij! Niet ook nog een oud verhaal in mijn hoofd!

orpheus Rustig maar.

stilte

eurydice Hoe loopt het af met dat meisje?

orpheus Welk meisje?

eurydice Dat meisje uit je boek.

orpheus Ze gaat dood.

eurydice Echt?

orpheus Ja.

eurydice Ze heeft toch tandpasta bij zich? *stilte* Luister Orpheus. Je moet altijd tandpasta bij je hebben. Eén tube is goed. Twéé tubes is beter. *haalt tubes tandpasta uit haar tas* Als je nog eens honger krijgt. Echte honger. Grenzeloze honger. Doodshonger die niet te stillen is. Omdat de sterke mannen de kruimels die nog over waren hebben ingepikt. Dan kun je altijd

nog tandpasta eten. Tandpasta blijft heel lang goed. Tot in de eeuwigheid. *wil de tubes geven* Alsjeblieft.

orpheus Ik heb nog nooit echte honger gehad.

eurydice Maar je kúnt het krijgen.

orpheus Echt niet.

eurydice Weet je niet zeker.

orpheus Jij hebt een enorme verbeeldingskracht, hè? *met de tubes* Zullen we delen? Een voor jou en een voor mij?

eurydice Oké.

Ze steken allebei een tube in hun zak.

eurydice Nu zijn we veilig.

orpheus *slaat zijn armen om haar heen* Mijn fantasiemeisje.

eurydice Mag ik nu jouw vrienden in mijn telefoon?

orpheus *geeft zijn telefoon* Hier. Het zijn maar namen en nummers. Dat snap je toch wel?

eurydice Ik ben niet dom.

Orpheus gaat.

eurydice *tegen het publiek* Als een jongen zomaar zijn telefoon aan zijn meisje geeft. Met alles erbij. Met wachtwoord en al. Dat is niet niks. Alsof Orpheus zijn ziel aan zijn Eurydice geeft. Dan zijn ze eigenlijk zo goed als getrouwd die twee. Niet voor de wet maar wel voor het echt. *tegen Dracula* Hier! Hier hoor ik thuis! Wij zijn Orpheus en Eurydice. Wij zijn jong.

dracula Dus denken jullie dat de wereld aan je voeten ligt. Dat je het eeuwige leven hebt. Maar zo is het niet. Ik heb dat eeuwige leven waar jullie van dromen. Een nachtmerrie. Een last die niet te tillen is. Alles wat jullie vergeten. Wat jullie liegen. Waar jullie naar verlangen. Alles moet ik bewaren. Bewaken. Al dat verleden hier om mij heen. Zo moe. Zo oud. Het is niet makkelijk om zó oud te zijn.

eurydice Denk je dat jong zijn gemakkelijk is? Dat is nog veel moeilijker, idioot. Ga toch gewoon dood.

dracula Dat kan ik toch niet!

eurydice Spring van het dak. Vóór de metro voor mijn part.

dracula Zinloos. Ik kan niet sterven. Begrijp je wel wat dat betekent?

eurydice Nee. Dat wil ik niet begrijpen. Ik ben niet oud.

dracula In wezen zijn alle mensen oud.

eurydice Ik niet!

dracula Kijk naar je toekomst.

Grote scherm: oude vrouw die jong wordt met data er doorheen. Kleine schermen: idem en data.

dracula *komt naar haar toe* Maar als je wordt zoals ik. Als ik je kus. Als jij je laat kussen. Dan blijf je jong. Altijd mooi en jong en levend zoals je nu bent.

eurydice Ga weg! Je gaat me bijten. Je bijt me dood.

dracula Je moet me helpen. Ik wil ook vergeten. Kijk om je heen. Alles is dood hier. Alles gevangen in glas. Ik hou het niet vol om voor de wereld te zorgen. Jij moet me verlossen.

eurydice Waarom ik?

dracula Omdat je in gestolen tijd leeft.

eurydice Gestolen? Van wie?

dracula Van degene wiens plaats je in hebt genomen.

Dracula pakt haar sporttas en geeft die aan Eurydice. Zij maakt hem open en haalt er een babylijkje bedekt met zeewier en schelpen uit. Grote scherm: woeste zee en boot met vluchtelingen. Kleine schermen: zee. Eurydice in paniek. Er gaat een telefoon over. Er klinkt achtervolgingsmuziek.

eurydice Mijn telefoon! Waar is ie?

dracula Kom hier jij!

Eurydice rent door de onderwereld op zoek naar haar telefoon. Dracula probeert haar te vangen. Tafels en stoelen worden omgegooid. Eurydice vindt haar telefoon. Ze sluit zich op in het kamertje van Dracula. Grote scherm: telefoonbeeld Orpheus, Eurydice live gefilmd. Beeld op achterdoek.

eurydice Help! Hallo! Help!

orpheus Ben jij dat Eurydice?

eurydice Orpheus!

orpheus Waar ben je?

eurydice Dat weet ik niet.

orpheus Iedereen hier is in paniek.

eurydice Ik ben in paniek! Ik!

orpheus Waar ben je dan?

eurydice In de hel. In de onderwereld.

orpheus Je bent heel slecht te verstaan.

eurydice Orpheus! Er is een wereld onder de wereld. Onder het metrostation. Ze houden me vast. Ze willen me dood maken. Ik leef al niet meer.

orpheus Heb je daar geen bereik, of zo?

eurydice Kuttetelefoon!

orpheus Ik heb geprobeerd je werk te bellen, maar er is helemaal geen kapperswinkel op...

eurydice Dat is een leugen.

orpheus Ik lieg niet. Niet te vinden hoor. Op internet ook niet.

eurydice Ik ben één grote leugen, Orpheus. Ik hou van je.

orpheus Ik ook van jou, liefje.

eurydice Je moet komen. Het metrostation. Je moet door die tunnel. Je moet oversteken naar een andere wereld.

orpheus Een andere wereld? Welke wereld?

eurydice Het metrostation! De wereld van Dracula!

Dracula breekt het hokje in, worsteling. Grote scherm: Dracula live gefilmd en Orpheus aan telefoon.

dracula Bent u dat Orpheus?

orpheus Wie is dit?

dracula U leeft in de zon. U leeft in de zon en het licht en de trillende lucht. U bent een dichter. Een godenzoon. U leeft. Beseft u dat wel?

orpheus Wie ben jij?

dracula Breng mij uw zon, Orpheus. Breng mij uw licht. In ruil voor de zon krijgt u haar terug.

orpheus Is Eurydice daar?

dracula De tocht naar beneden is moeilijk; de terugtocht onmogelijk. Heeft de laatste drieduizend jaar nog geen levende ziel kunnen volbrengen.

orpheus Waar is ze?

dracula U komt alleen natuurlijk.

orpheus Wat doe jij met haar?

dracula Het is noodzakelijk dat u de politie buiten deze affaire houdt.

orpheus Ik weet je te vinden, klootzak.

Dracula verbreekt de verbinding. Komt uit het kamertje.

dracula *tegen de Muzikant die op de metrobank zit* Je had die telefoon moeten vernietigen, stomme hond.

muzikant Maar u wilt toch de zon, meester? We verlangen allemaal naar het licht. Ik ook. Zonder Orpheus geen zon in ons leven.

Grote scherm: zonsondergangen en zonsopkomsten. Kleine schermen: idem.

dracula Wat is het: die zon? De zon kent mij niet. De zon treurt niet om mij. Waarom treur ik dan om de zon? De zon is een gele schijf die soms oranje van kleur is. Hij wordt in de ochtend geboren uit het water en keert daar in de avond weer in terug. 's Nachts ligt hij dood op de bodem van de oceaan. Toch kan hij niet sterven want overdag herrijst hij weer. De zon lijkt op mij. Daarom kunnen wij elkaar niet verdragen. Hij is de vriend van de mensen. Ik ben hun vijand. Zou de zon alléén bestaan dan zou deze onmetelijke ruimte uit schitterend licht zijn gemaakt. Er zou geen nacht zijn. Maar de nacht bestaat. Ik besta. Ik wil de zon die ik nog nooit heb gezien. Ik verlang naar mijn dood.

Het geluid gaat over in een gezoem van lampen. Druppelend water. De Muzikant begint te spelen en te zingen. Overgang naar flashback. Grote scherm: lucht met

wolken, vogels, wuivend graan. Orpheus en Eurydice ver van elkaar. Allebei apart op film.

orpheus Orpheus kijkt naar Eurydice.

eurydice Orpheus weet niet wat hij ziet.

orpheus Wie hij ziet.

eurydice Eurydice is geen wie maar een wat.

orpheus Eurydice is een dier.

eurydice Eurydice is alles wat Orpheus wil dat zij is.

orpheus Eurydice is een masker.

eurydice Een masker is alles.

orpheus Een masker verbergt.

eurydice Alleen een masker is echt.

orpheus Orpheus houdt van Eurydice omdat zij niet meer dan een masker is.

eurydice Eurydice is een pop. Een lachebekje. Een biggeltraan.

orpheus Eurydice is in de war.

eurydice Een gedachte is zij. Jouw gedachte. Altijd.

orpheus Orpheus wil Eurydice uit de knoop halen.

eurydice Eurydice wil dat niet.

orpheus Omdat zij bang is.

eurydice Als Eurydice geen knoop meer mag zijn wordt ze een lange dunne draad die iedereen zomaar door kan knippen.

orpheus Orpheus zal Eurydice nooit doormidden knippen.

eurydice Dat is beloofd?

orpheus Dat is beloofd.

Opkomst Orpheus en Eurydice live. Ze beginnen het decor terug te bouwen.

Zetten de stoelen en de tafels neer alsof ze hun woning inrichten.

eurydice Eurydice wil met Orpheus trouwen.

orpheus Zij kan niet met Orpheus trouwen, omdat zij haar naam niet zegt.

eurydice Eurydice heet Eurydice.

orpheus Er is niemand in de echte wereld die dat gelooft.

eurydice De echte wereld bestaat niet.

orpheus Reken maar dat die bestaat.

eurydice Eurydice rekent niet.

orpheus Dat kan soms dom zijn.

eurydice Soms wel, maar meestal niet.

orpheus Eurydice moet goed begrijpen dat zij niet zélf kan bepalen wat echt is en wat niet. Wat echt is bepalen de anderen.

eurydice Welke anderen?

orpheus De meerderheid.

stilte

eurydice Dus Eurydice kan niet met Orpheus trouwen?

orpheus Jawel.

eurydice Wanneer dan?

orpheus Morgen.

De Muzikant zingt. Orpheus neemt haar in zijn armen, draait haar rond en gaat aan de tafel zitten schrijven.

eurydice *tegen het publiek* Als je iemand anders wil zijn moet je je vermommen. Als je een spiksplinternieuw leven krijgt moet je iets nieuws aantrekken. Het meisje gaat in het wit omdat zij opnieuw geboren wordt. Als een slang gooit zij haar oude huid aan de kant. Nu heet zij Eurydice. Zij hoeft niet meer aan vroeger te denken. Zij kan nu dromen van wat komen gaat. Zij kan nu net zo worden als iedereen.

Op grote scherm: de wolken, natuur, de meeuwen op het strand. Kleine schermen: de meeuwen op het strand, landschap.

eurydice Er zijn zo veel dingen waar de mensen naar verlangen. Sportauto's, wereldreizen, champagne. Er is zo veel. Er is zo veel toekomst. tegen

Orpheus Wat zit je nou te doen?

orpheus Ik schrijf iets op.

eurydice Waarom schrijf je iets op terwijl ik tegen je loop te praten? Schrijf je over mij?

orpheus Misschien.

eurydice Je mag alleen over mij schrijven.

orpheus Wees nou even stil.

eurydice Kan ik niet! Ik ben veel te opgewonden. Straks kunnen we doen wat we willen. Alles en iedereen in de steek laten en wegvlugten naar het eind van de wereld.

orpheus Waarom zouden we wegvlugten?

eurydice Omdat de mensen ons gevangen houden.

orpheus Welke mensen?

eurydice Al die mensen die van alles van mij willen weten en niet willen zien wie ik ben. Waarom willen ze zo graag tegen mij zeggen: jij bent dít en absoluut niet dát? Waarom denken ze dat ze een grens om mij heen moeten zetten? Ze komen met hun meetlat en hun weegschaal om te keuren en te proeven en ze schrijven alles op papiertjes net zoals jij dat nu doet. *stilte* Hoor je wel wat ik zeg?

orpheus Nee. Sorry. Ik hoor je niet.

eurydice Wat ben je toch aan het doen?

orpheus Ik luister naar de vogels.

eurydice Er zijn hier helemaal geen vogels.

orpheus Ik hóór ze toch.

eurydice Waarom luister jij naar vogels, terwijl je naar mij moet luisteren?

orpheus Omdat ze me iets vertellen. *met zijn boekje* Wat is beter: Het leven is een droom. Pas als we wakker worden zien we wie we zijn. Of: Laat de nacht eeuwig duren, want alleen deze droom is echt. Wat klinkt het best?

eurydice Klinkt allebei precies hetzelfde.

orpheus Moeten we wakker zijn of moeten we dromen?

eurydice Wanneer? Hoezo? Waarom? Van wie?

orpheus Nou... eh... van...

eurydice We moeten helemaal niks, Orpheus.

orpheus Maar het is toch belangrijk.

eurydice Wij gaan trouwen. Dat is belangrijk.

orpheus Daarom. Wij moeten gaan leven. Wij moeten écht gaan leven. Ik ben zo bang dat we niet weten hoe we dat moeten doen.

eurydice Jezus! We leven toch al! Jij denkt alleen maar in woorden. Omdat je een knettergekke dichter bent. Die naar vogels luistert die er niet zijn. Echt? Wat is echt? Houd je van mij?

orpheus Natuurlijk.

eurydice Niet zeggen! Dat stomme woord! Onze liefde is niet natuurlijk. Die is vreemd. Ónnatuurlijk. Radeloos. Kijk naar me. Orpheus. Kijk naar mij en zeg dat ik mooi ben.

orpheus Je bent mooi.

eurydice Niet zo snel! Eerst kijken. Dan pas praten. Eerst écht kijken.

Hij kijkt.

orpheus Hoe beter ik kijk, hoe minder ik weet of je wel bestaat.

eurydice Onzin. Je moet je ogen geloven.

orpheus Misschien liegen mijn ogen wel.

eurydice Ogen kunnen niet liegen omdat ze geen mond hebben. *Ze komt bij hem.*

Zullen wij nooit achterom kijken? Zullen wij alleen maar vooruit kijken? Naar de toekomst?

orpheus Als ik vooruit kijk zie ik jou.

Ze kussen elkaar. Hij trekt haar jasje uit, zij zijn jack en bloes. Hij tilt haar naar de bank. Ze vrijen. De Muzikant maakt er een eind aan: er moet getrouwd worden. De Muzikant zingt het bruiloftslied. Grote scherm: Orpheus en vrienden wachten. Aankomst Eurydice en kussen. Wijn drinken. Taart snijden. Kussen. Confetti gooien op de schouders van de vrienden. Bruidsboeket gooien. Kleine schermen: close-up van het wachten. Close-up van de taart. Close-up van vrienden en Eurydice en Orpheus.

Orpheus trekt jasje aan. Eurydice trekt haar bruidsjurk aan in het hok van Dracula. Orpheus wacht haar op. Ze komt naar buiten. Ze lopen naar voren en gaan samen naar hun huwelijksfilm kijken. Lachen en hebben enorm veel plezier, de Muzikant brengt hen een glas wijn. Daarna geeft hij hen een cadeau. Eurydice pakt het uit.

eurydice Wat is dit?

muzikant Mijn huwelijkscadeau.

eurydice Nee!

Het huwelijkscadeau is een modelboot met vluchtelingen. Aanstormende geluid van de zee. Beelden van boot met vluchtelingen. Huilende kinderen. Eurydice wil weg lopen, de Muzikant houdt haar tegen. Pakt Orpheus bij de hand en trekt hem met zich mee.

muzikant Kom. Ik breng je naar mijn meester. Ik breng je naar Dracula.

Geluid: alleen druppelen van water. En zachte ruis. Grote scherm: Eurydice vlucht wc binnen. Beeld van Eurydice voor spiegel. Kleine schermen: idem en data.

eurydice Ben ik dat? Wat zie ik? Ik zie ogen die in ogen kijken. Mijn ogen kijken in spiegelogen. Ik zie tussen de spiegelogen, waarvan ik denk dat het mijn ogen zijn, een neus waarvan ik denk dat het mijn neus is. Ik zie sproeten en een mond. Ik zie tanden en zwarte haren. Ik denk dat dat allemaal van mij is wat ik zie. Ik denk dat ik dat ben. Ik heb zekerheid. Ik weet dat ik dat ben. Omdat ik mijzelf nu zie zoals anderen mij zien. Anderen kijken altijd naar dit spiegelbeeld. Nee. Ik kijk nu naar dit spiegelbeeld. Ik kijk nu de spiegel in en anderen zien misschien hetzelfde als wat ik nu zie, maar zij zien dat niet als spiegelbeeld, maar als iets echt. Anderen zien mij echt zoals ik ben. Anderen zien mij beter. Nee. Juist niet! Zij weten helemaal niet wat zij zien, als ze naar mij kijken. Ze zeggen: dat is Eurydice. Zij geven mij een naam maar ze kletsen maar wat. Ze weten niet wat de naam Eurydice betekent. Zij weten helemaal niet wie Eurydice is. Want ik ben de enige die weet wat ik zie. Ik ben ik! Ik weet heel goed wie Eurydice is. Nee. Juist niet! Anderen weten wie ik ben, omdat zij van buiten met hun ogen naar mij kijken en ik alleen van binnenuit kijk. De ogen waarmee ik naar mijzelf kijk zijn leugenachtige ogen. De ogen van de anderen zijn de echte ogen, omdat zij de beoordelende ogen zijn. Waarom wil een meisje zo graag dat ze zeggen: dat is de mooie Eurydice. Dat is de interessante Eurydice. Dat is de Eurydice met de vele vrienden en vriendinnen. Nee! Opnieuw! Ik weet het nu zeker. Ik kijk in angstige ogen. In ogen die niets begrijpen van wat zij

zien. Wie kijkt er in godsnaam echt naar mij? Ik wil dat Orpheus echt naar mij kijkt. Orpheus heeft belangrijke en goed oordelende ogen omdat hij zelf door veel mensen bekeken wordt. Orpheus heeft volgers die hem positief beoordelen en graag bij hem zijn. Omdat iedereen naar Orpheus kijkt weet ik zeker, dat zijn ogen, als zij naar mij kijken, goed zien wie Eurydice is. Ik vertrouw zijn ogen. Ik moet zijn ogen vertrouwen, want ik hou van zijn ogen, omdat het belangrijke ogen zijn. Je moet je toch ergens aan vasthouden? Ik moet Orpheus hebben als reddingsboei in deze afschuwelijke zee van twijfel en angst. Waarom is het voor deze Eurydice zo moeilijk om gewoon 'ja' tegen zichzelf te zeggen? *helemaal terug naar zichzelf* Ik moet 'ik' blijven zeggen. Je moet 'ik' zeggen, Eurydice. 'Ik Eurydice' moet je zeggen. *weer in de spiegel* Jij hebt Orpheus zo smachtendhard nodig, meisje. Jij houdt alleen maar van Orpheus omdat anderen van hem houden. Zo is dat! Dat is geen liefde!

Grote scherm: achter Eurydice de Muzikant. Oorverdovend lawaai van de metro. Eurydice rent weg, Dracula vangt haar op, draagt haar zijn kamer in.

Grote scherm: Orpheus op straat met telefoon. Orpheus op de roltrap. Orpheus door tunnel. Orpheus op roltrap perron. Orpheus met metro. Orpheus bij deur naar de onderwereld. Orpheus daalt van de trap af. Muzikant in onderwereld. Daarna de internetwereld. Kleine schermen: digital backgrounds. Orpheus op. Heel donker. Daar staat Charon.

muzikant Stop! Blijf staan. Hier kun je niet verder.

orpheus Wie ben jij?

muzikant Je staat aan de rand van de afgrond.

orpheus Ik herken je stem.

muzikant Wie hier naar binnen gaat moet alle hoop laten varen.

orpheus Dat komt dan goed uit. Ik ben hopeloos.

muzikant Wees verstandig. Ga terug.

orpheus Ik ga niet terug. Ze is me beloofd.

muzikant Dus je hebt de zon bij je.

orpheus Laat je gezicht eens zien.

muzikant Ik heb geen gezicht.

orpheus Iedereen heeft een gezicht.

muzikant Waarom zou ik jou mijn gezicht laten zien, als ertoe veroordeeld ben dat van jou niet te zien! Geef mij de zon en ik laat je door.

orpheus Laat mij zien wie je bent en ik geef je de zon.

muzikant Dit is geen spelletje! Kom je met lege handen? Was je niet sterk genoeg om hem van de hemel te plukken? Je bent toch een held?

orpheus Ik ben geen held.

muzikant Je bent een lafaard. Ieder mens betaalt met zijn leven om hier binnen te komen. De zon is een heel goedkoop toegangkaartje. Als een schijtlaars laat jij hem hoog aan de hemel staan.

orpheus De zon staat niet aan de hemel. De zon is niet daar waar hij is, maar daar waar hij schijnt.

muzikant Kletspraat!

orpheus Ik heb hem bij me. Hij is hier. In mijn hart. In mijn ogen.

muzikant Moet ik je soms aan stukken snijden om hem in handen te krijgen?

orpheus Niemand kan de zon in zijn hand nemen.

muzikant Omdat hij te heet is?

orpheus Omdat hij onzichtbaar is.

muzikant Voor mij! Niet voor jou!

orpheus De zon is ontastbaar, ongrijpbaar en overal om ons heen.

muzikant Ik begrijp je niet.

orpheus Hij zwemt in een dauwdruppel in de lente. Strijkt over het gras in de zomer. Verbergt zich in de boombladeren in de herfst. Zit gevangen in het ijs in de winter. De zon zet alles en iedereen in beweging.

muzikant Ik weet daar niets van.

orpheus Hij heeft duizenden kleuren. Kom tevoorschijn dan laat ik ze zien.

muzikant Ik kan niets zien.

orpheus Je hoeft hem niet te zien. Je moet hem voelen. Vertrouw me.

muzikant En als ik zélf niet te vertrouwen ben?

orpheus Ik vertrouw iedereen.

De Muzikant laat zijn gezicht zien.

orpheus Hermes!

muzikant Noem mij geen Hermes. Hier heet ik Charon.

orpheus Houd jij haar gevangen?

muzikant Ik ben alleen maar je gids.

orpheus Hoe kan dit? Voel jij je thuis in de onderwereld?

muzikant Voor mij is er geen verschil tussen donker en licht. Daarom ben ik een goede gids.

orpheus Waar is Eurydice?

muzikant Ik breng je naar haar toe.

orpheus Wie is het die haar gevangen houdt?

muzikant Je zult mijn meester ontmoeten.

orpheus Jouw meester? Jij bent een kunstenaar, man. Wie kan jouw meester zijn?

muzikant Stel geen vragen. Geef me je zon.

orpheus Ik hoef jou de zon niet te geven, want je hébt hem al, Hermes. Je hebt hem altijd gehad.

muzikant Ik heet Charon. Ik leef in de onderwereld. Ik ben blind.

orpheus Vertrouw op je oren. Wij zijn de zon. Wij zijn de muziek. Wij kunnen de wereld betoveren.

muzikant De wereld misschien. Maar de onderwereld? Alles is zwart hier.

orpheus Niet nu mijn Eurydice daar is.

muzikant Kom, ik breng je naar Dracula.

Harde elektronische achtervolgingsmuziek. Grote scherm: sterfscènes en zoekscènes. Kleine schermen: idem. Eurydice in het kamertje op een tafel. Dracula sluit elektroden op haar lichaam aan. De Technicus dient haar electroshocks toe. Alles te volgen via beelden op het grote scherm. Grote scherm: Eurydice die schokken krijgt. Kleine schermen: beelden van herinneringen die kapot gaan.

dracula *tegen de Technicus* Is het gelukt?

technicus Ik hoop het. Ze is erg sterk. *schok* Ze heeft te veel meegemaakt.

dracula Is ze hém al vergeten?

technicus *schok* Waarschijnlijk niet.

dracula Dus ze is nog steeds niet van mij?

technicus *schok* Het spijt me, meester.

dracula Waar heb ik jou voor aangenomen? Met al je draden en je computergeklungel. Donder op, Mickey Mouse. Dan maar op mijn manier. De oude beproefde methode.

Dracula doet een vampiergebit in. Komt met Eurydice naar buiten. Grote scherm: de wereld met de draaiende cijfers. Kleine schermen: kaarsen. Geluid van de zee heel zacht.

eurydice Waar ben ik? Heb ik geslapen? Hoe lang ben ik hier al? *raakt haar lichaam aan* Ben ik dit? Is dit mijn lijf? Is dit een droom? Waarom heb ik geen honger? Waarom heb ik geen dorst? Wie ben ik? Hoe heet ik? Ik moet mijzelf zien. *Dracula houdt haar een spiegel voor.* Niets. Ik ben er niet. Wat is dit? Ik zie water. Dit is een spiegel van water. En ik ben een kind. Een kind

dat nog niet veel begrijpt. Ik ben alleen. Ik heb zo'n honger. Ik heb zo'n ongeloflijke honger. Ik ben in een boot vol schreeuwende mannen. Vrouwen die huilen. Er is daar bloed. Er zijn daar gescheurde kleren. Het is een ongeluksboot. Er is daar honger en dorst. Niet alleen in mijn buik maar ook in de ogen van iedereen die ik zie. Honger in de ogen van mannen. Honger in de handen van mannen. Honger in de blinkende tanden van grote sterke mannen. Ze grijpen een kind. Ze grijpen dat kind daar. Ze brengen hun mond naar de hals van het kind. Ik denk: ze willen het kussen en troosten omdat het zo'n erge honger heeft. Ze bijten het kind. Ik zie bloed. De mannen zuigen het bloed uit de hals van het kind. Ze eten hier kinderen op. Ik moet weg. Ik moet in die kist daar. Die deksel moet open. Wie heeft er een baby in mijn kist weggestopt? Zo'n kleintje van niks. Nog kleiner dan ik. Die kan nog niet praten. Die kan niets vertellen. Die kan niets verraden. Dat kleintje moet weg. Weg van mijn plek. Die kieper ik over de reling. Dit is mijn kist. Mijn donkere kist. Mijn kist van de eeuwige nacht. Die kist moet op slot. Ik zit in mijn kist met mijn honger en dorst. Er is daar geen licht. Ik kan zelfs de tandpasta niet zien die ik eet. *Ze kruipt tegen Dracula aan.* Heb jij mij bevrijd? Heb jij mij eten gegeven? Kreeg ik water van jou? Ik ben gered want er zit geen honger meer in mijn buik. Wat is dat fijn. Ik was zo bang daar. Ik wil niet meer zijn wie ik ben geweest.

dracula Dat hoeft ook niet meer.

eurydice Ik wil een nieuw leven.

dracula Kom in mijn armen en ik zal het je geven.

eurydice Ik wil een ander leven. Een leven waar ik niet voor geboren ben.

Een mooi leven.

Grote scherm: beelden van het leven van mensen. Op het land. Kantoor. Achter de kinderwagen.

dracula Kijk om je heen. Er zijn hier talloze levens. Ze zijn maar één keer gebruikt. Ze zijn bijna spiksplinternieuw. Wij nemen die levens. Waarom zou je dat leven van jou moeten leiden als je jezelf kunt voeden met het leven van anderen?

eurydice Ik wil mijn leven vergeten.

dracula Geef het aan mij en je bent overal van verlost. Je bent al zo ver gekomen. Je bent al gesprongen.

eurydice Gesprongen?

dracula Zo dapper was jij. Je wilde bij mij zijn. Je sprong uit de tijd. Hier wil je zijn.

Waar de tijd niet bestaat. Geen verleden.

Geen toekomst. Geen nu. Wij hebben alle tijd lieveling.

Grote scherm: de wereld met de draaiende cijfers. Kleine schermen: kaarsen.

eurydice Wie ben jij?

dracula Ik ben je man.

eurydice Zijn wij getrouwd?

dracula Dat gaan we doen. We gaan trouwen.

eurydice Hou ik van jou?

dracula Wij horen bij elkaar.

eurydice Jij bent veel te oud.

dracula Dat lijkt maar zo. Dat is allemaal schijn. Wij zullen eeuwig jong zijn.

eurydice Het is hier zo donker.

dracula Geef mij je bloed. Dan krijg jij het mijne. Alles wordt licht dan. Alles lost op. Jij wordt mijn koningin. *bijt zich een wond* Hier. Drink van mij. En word zoals ik.

eurydice Ik durf dat niet. Doet het pijn?

dracula Heel even.

eurydice Ik heb nog nooit bloed geproefd.

dracula Het smaakt verrukkelijk. Het smaakt naar het leven. Het is zuivere liefde. Het is alles waar wij naar verlangen.

eurydice Ik ben bang.

dracula Het is de tijd die je bang maakt. Het is dat voorbije verleden. Het is die afschuwelijke tijd die sporen trekt en angst en vertwijfeling zaait. In mijn wereld heb je geen angst meer.

eurydice Ik ben bang omdat ik van alles vergeten ben. Zelfs mijn naam.

dracula Geef mij je bloed en drink van het mijne. Dan word je opnieuw geboren. Dan krijg je een nieuwe naam. Dat is toch wat je wilt?

eurydice Ja. Dat wil ik zo graag.

Ze komt in zijn armen. Hij brengt zijn tanden naar haar nek. Grote scherm: Orpheus en de Muzikant dalen de trap af de onderwereld in. Muzikant opent een ijzeren deur. Kleine schermen: kaarsen. Vlak vóór Dracula kan bijten rukt Eurydice zich los.

eurydice Eurydice! Ik heet Eurydice. Ik weet het weer! Wacht! We moeten wachten. Ik heb iets beloofd. Ergens. Eens. Ooit. Morgen zullen we trouwen. Morgen drink ik jouw bloed.

dracula Er bestaat hier geen morgen.

eurydice Eerst moet ik weten wie Eurydice is.

dracula Het is alleen maar een naam.

eurydice Het is mijn naam. Wat betekent die naam?

dracula Namen betekenen niets. Alle woorden zijn pure verspilling. Het gaat erom wat je wilt. Je moet iets doen, Eurydice. Alleen wie kiest verdient het eeuwige leven.

eurydice Ik kies niet. Ik wacht.

dracula Wees dan maar blij dat ik heel lang kan wachten.

Eurydice verdwijnt in het kleine kamertje en doet haar bruidssluier voor haar gezicht.

Grote scherm: de wereld en data. Kleine schermen: data. Orpheus komt in het rijk van Dracula.

dracula Dus je bent tot hier gekomen? Je bent de grens gepasseerd? Een levende ziel met de zon in zijn ogen waagt zich in het rijk van de dood.

orpheus Waar is ze? Waar is Eurydice?

dracula Ze is bij mij. Ze is van mij.

orpheus Ben jij Dracula?

dracula Als die naam je bevalt mag je me zo noemen.

orpheus Waar houd je haar gevangen?

dracula Je meisje is hier uit vrije wil.

orpheus Dat geloof ik niet. Ik wil haar zien.

dracula Waarom geloven mensen toch alleen wat ze zien?

orpheus Ik geloof alleen wat ik voel. Ik wil haar in mijn armen nemen.

dracula Jij wilt een koud lijk tegen je warme hart drukken?

orpheus Ze is niet dood! Ik heb haar om hulp horen roepen!

dracula Dat was een opname jongen. Alles is dood hier. Alles gevangen in miljarden megabytes. Opgeslagen voor de eeuwigheid.

orpheus Je liegt!

Grote scherm: beelden van nieuw leven. Bloemen die uit de knop springen.

Spelende jonge lammetjes.

dracula Dit is dood! En dit! En dit! Je levende meisje is er niet meer.

Grote scherm: Eurydice opgebaard tussen de bloemen. Kleine schermen: idem.

dracula De enige die hier leeft ben jij.

orpheus Je hebt haar vermoord.

dracula Ik heb haar gered. Je was te laat, Orpheus. Ze koos voor mij. Ze gaf mij haar bloed. Nu is ze mijn bruid.

orpheus *wijst op het 'Sneeuwitjebeeld'* Dit is een truc. Ik wil haar zien! Ik wil haar echt zien!

dracula Dit is echt. Dit noem jij echt! Hier geloven jullie toch in? Jullie mensen? Hoe meer pixels hoe echter. Is ze niet mooi? Is de dood niet betoverend mooi?

orpheus Denk je dat ik in sprookjes geloof?

dracula Natuurlijk geloof jij in sprookjes. Jij bent een kunstenaar. Jij bent iets bijzonders. De prins op het witte paard met de magische kus. De held die de doden tot leven wekt.

Grote scherm: Eurydice ademt. Kleine schermen: idem.

dracula Kijk. Haar borstkas beweegt.

orpheus Als ze ademt leeft ze.

dracula Een echt wonder, zo'n camera. Prachtig dat realisme. Jammer dat we niet in haar hart kunnen kijken. Of in haar hersens. Om te zien wie Eurydice werkelijk is.

orpheus Ik weet wie Eurydice is.

dracula Lieg niet! Jij bent een dromer. Je denkt dat je haar ziel kunt lezen. Wat weet je van haar? Wat weet jij van bloed en tranen? Wat weet jij van honger en dorst?

orpheus Meer dan jij denkt.

dracula Ga terug naar je schrijftafel en smul van je fantasie.

orpheus *trekt zijn pistool* Waar heb je haar verborgen?

dracula Dat heeft toch geen enkele zin, jongen. Ik ben Dracula. Ken je klassiekers. Ik kan niet dood. Ik ben de dood.

orpheus Ik geloof niet in jou. Jij bent een schertsfiguur. Een mythe.

dracula Jij ook.

orpheus Jij bestaat niet.

dracula Ik besta niet. Maar ik ben wel echt.

Orpheus schiet. Er gebeurt niets met Dracula. Dracula barst in lachen uit.

Orpheus probeert tevergeefs de Technicus en de Muzikant neer te schieten.

Steekt dan het pistool in zijn mond.

dracula Dat is helemáál nutteloos.

orpheus Wat moet ik dan doen om bij haar te zijn?

dracula Je zou me de zon toch geven?

orpheus Zij is de zon in mijn leven. Doe met me wat je wilt. Vermoord me.

Zuig het bloed uit mijn lijf. Als ik haar nog maar één keer kan zien.

dracula *wijst op het beeldscherm* Je ziet haar toch?

orpheus Écht! Ik bedoel echt!

dracula Weet je wel wat dat is: echt? Dat zou een kunstenaar toch moeten weten.

orpheus Echt is alleen maar een woord.

dracula Een woord? Het échte leven een woord? Ik ben zo jaloers op jou.

Op jullie mensen. Jullie hébben het leven. In plaats van er iets mee te dóen plakken jullie er woorden op. Vangen het in foto's en filmpjes. Ik verlang zo naar dat bloed. Naar dat leven dat door jullie heen stroomt.

orpheus Zij is mijn leven.

dracula Het is toch gewoon maar een meisje, Orpheus? Een meisje zonder naam? Een dingetje?

orpheus Waar jij eeuwig naar wilt kijken!

dracula Ik kijk niet. Ik neem haar in me op. Ze heeft voor mij gekozen. Niet voor jou. Wij zullen samen de eeuwigheid trotseren.

orpheus Ik geloof je niet.

dracula Ik zal haar voor je halen. Dan zul je het horen. Dan zul je het voelen.

Dan zul je het zien. Met eigen ogen. Met je eigen echte kunstenaarsogen.

orpheus Dus ze leeft nog?

dracula Ik ben graag getuige van die zogenaamde liefde van jullie.

orpheus Onze liefde is geen zogenaamde liefde.

dracula Hollywoodromantiek! Maar ik geef je een kans. Sprak je de
waarheid en is jullie liefde zogenaamd echt, dan mag je proberen haar naar
het daglicht te brengen. Maar heb je gelogen, dan sluit ik die vier
mensenogen van jullie voor eeuwig. Definitief!

orpheus Wie ziet het verschil tussen waarheid en leugen?

dracula Ik. Dracula. Ik ben de waarnemer.

De camera. Ik zal je heldendaad vastleggen. Je ultieme kunststukje, jongen!
geeft een teken aan de Technicus Hier is ze. De zon in je leven. Eurydice.
Eurydice verschijnt. Ze is gesluierd. De Muzikant begint te spelen.

Grote scherm: data met de live camera. Kleine schermen: data. Orpheus omhelst Eurydice. Slaat haar sluier omhoog. Dracula filmt. Beeld op het grote scherm.

eurydice Wie ben jij? Laat me los.

orpheus Herken je me niet meer? Orpheus.

Ik ben Orpheus.

eurydice Jij bent een herinnering.

orpheus Wat hebben ze met je gedaan?

eurydice Wat kom je doen?

orpheus Je hebt me geroepen.

eurydice Daar weet ik niets meer van.

orpheus Wat is er met je? Je gezicht is bevroren. Je ogen zijn van ijs.

eurydice Dit is de onderwereld.

orpheus *trekt haar met zich mee* Je moet hier weg.

eurydice Dat kan niet.

orpheus Ik ben hier gekomen. We kunnen samen terug.

eurydice *rukt zich los* Ik leef niet meer.

orpheus Je praat. Je beweegt. Je bent niet dood.

eurydice Iemand is niet alleen dood als hij is gestorven. Iemand is ook dood als hij niet weet dat hij leeft.

orpheus Jij wist heel goed dat je leefde bij mij.

eurydice Ik deed maar alsof.

orpheus Je was blij. Je wilde me kussen. Je wilde met me vrijen. We waren bijna getrouwd. Wij zijn gelukkig.

eurydice Hoe kan iemand die niet weet wie ze is ooit gelukkig zijn?

orpheus *tegen de Muzikant* Hermes! Hou alsjeblieft op met die verschrikkelijke treurmuziek! *muziek stopt* Help me!

muzikant Ik heet hier geen Hermes. Ik heet Charon.

orpheus *bij Eurydice* Luister liefste. Stop met al die gedachten. Die hebben geen enkele zin. Niemand weet wie hij is. Iedereen doet maar alsof. Dat is helemaal niet erg, Eurydice.

eurydice Eurydice bestaat niet. Heb je zelf gezegd.

orpheus Zie je wel dat je nog weet wie ik ben.

eurydice Maar wie ben ik?

orpheus We gaan met zijn tweeën naar boven, waar alles helder is. Als je geen Eurydice wilt heten, zoeken we net zo lang tot we een andere naam voor je hebben gevonden.

eurydice Ik heb mijn naam al gevonden.

orpheus Hoe heet je dan?

eurydice Niemand.

orpheus Niermand?! Dat is toch een verschrikkelijke naam! *wijst op Dracula* Wil hij zo graag dat je Niemand bent?

eurydice Ik heb hem zelf uitgekozen. Ik heb hier een klein stuk van mijzelf gezien. Hier heet ik Niemand.

orpheus Iedereen heet hier Niemand en Alles heet hier Niets. Dit is de onderwereld, Eurydice. De hel.

eurydice Rijstnoedels moet je koken met groene limoenen, rauwe taugé, rode pepers en citroengras. Dan het geheel met hete bouillon overgieten.

orpheus Citroengras?

eurydice Citroengras is alleen maar een woord. Maar sinds ik hier ben kan ik me de smaak herinneren. Ik ben een vluchteling, Orpheus. Ik kom uit een

land waar verschrikkelijke dingen gebeuren. Het is mijn vaderland. Of mijn moederland. Dat weet ik niet meer. Maar het is zeker mijn citroengrasland. Het ligt heel ver weg. Helemaal in mijn achterhoofd. Ik ben een kind dat haar leven lang op de vlucht is met de tere smaak van citroengras op haar tong. Groeit er citroengras in het land waar jij woont? Groeit er citroengras in jouw bovenwereld?

orpheus Geen idee. Ik ken het niet. Maar we kunnen het planten. Ik hou van je. Ook als je Niemand bent. Ik plant hele voetbalvelden vol met citroengras als jij maar gelukkig bent.

eurydice *valt uit* Waarom moet ik gelukkig zijn?!

orpheus Dat weet ik niet.

eurydice Ik heb iets afschuwelijks op mijn geweten, Orpheus. Ik kan niet met je mee. Ik hoor thuis in de onderwereld. Ik had al veel eerder in deze hel moeten zijn. Je kunt helemaal niet van mij houden.

orpheus *probeert haar te omarmen* Ik kán van je houden. Voel je dat niet?

eurydice Ik voel niet zo veel meer.

orpheus Dat denk je maar. Kijk naar me. Luister naar me.

eurydice *rukt zich los* Luister jij maar naar mij!

orpheus Dat doe ik.

eurydice Maar je wilt niet weten wie ik ben?

orpheus Wat je ook hebt gedaan, je verdient het niet om Niemand te heten. Ga met me mee. Alleen in het licht vinden we een naam die goed bij je past. Als je hier blijft, blijft alles voor eeuwig hetzelfde. Eeuwige schuld. Eeuwige straf. Hier heet je levenslang Niemand.

eurydice *moet lachen* Levenslang?

orpheus *lacht* Doodlang dan.

dracula *schreeuwt* Niet lachen!

orpheus *roept* Dat kun jij niet, hè? Lachen is verboden in jouw hel!

eurydice *legt de hand van Orpheus op haar wang* Orpheus? Voel eens?

orpheus Het gaat goed met je, meisje. Je wordt beter.

eurydice Is warm beter dan koud?

orpheus Veel beter.

eurydice In het land waar ik vandaan kom is het erg warm. De zon brandde gloeiend op het dek van de boot.

orpheus Welke boot?

eurydice Hoe heter de lucht, hoe kouder het water. Als je in mijn land in het water van de zee valt bevries je in één keer. Als een dode steen zak je naar de bodem en daar blijf je stil liggen. Je vader en moeder kunnen niets anders doen dan elke dag naar het strand lopen om te kijken of je bent aangespoeld. *stilte* Kun je nog steeds niet zwemmen, Orpheus? Denk je nog vaak terug aan het meisje met de Aziatische trekken met wie je het zwembad in sprong? Heb je het ratelgeluid van de ijzeren wielen van een aanstormende metro wel eens gehoord? Alles loopt door elkaar in mijn hoofd en ik kan er geen orde in aanbrengen. *Orpheus begint aantekeningen te maken in zijn boekje. Wat doe je?*

orpheus Ik luister.

eurydice Je schrijft.

orpheus Ik hoor wat je zegt.

eurydice Maar je ziet me niet. Kijk naar me. Kijk nog één keer naar mij. In jouw ogen dacht ik altijd te zien wie ik was. Het leken wel spiegels. Als ik nu in je ogen kijk zie ik niets meer.

orpheus Ik zie je. Echt ik zie je.

eurydice Jij kijkt naar Eurydice die één grote leugen is. Ik geloof jouw ogen niet meer.

orpheus Luister dan maar naar mijn woorden. *met opschrijfboekje* Zij is een meisje dat door de wind voort geblazen wordt. Zij heeft een sporttas waar zij het liefst zelf in zou kruipen. Ze spuugt op de grond als ze een zwarte kat ziet. Ze heeft altijd een tube tandpasta in haar zak. Ze rolt zich op als ze slaapt en trekt het dekbed over haar gezicht. Ze zit vaak stil in een hoekje en kijkt naar de monden van de mensen die praten. Als ze alleen denkt te zijn snuffelt ze graag in vuilniszakken langs de kant van de weg. Ze heeft één keer een sigaret opgestoken maar moest erg hoesten. Haar telefoon heeft ze gestolen. Ze kan niet lezen of schrijven. Elastiekjes die de postbode op de grond gooit doet ze meteen om haar pols. Ze is bang voor het geluid van de zee. Als ze vrouwen op hoge hakken ziet moet ze lachen.

Eurydice moet lachen.

dracula *schreeuwt* Er wordt hier niet gelachen!

orpheus Ze eet het liefst kip en bewaart de afgekloven botjes in een plastic zak. Ze kijkt aandachtig naar kinderen die in een zandbak spelen. Ze vindt het heerlijk om urenlang door de regen te lopen. Ze verbergt een klein scherp mesje in de binnenkant van haar schoen. Ze heeft laatst met een kiezelsteen een kras gezet op het portier van een sportauto. Ze weet niet wat huppelen is. Ze stapt alleen maar op de witte banen van het zebrapad. Ze zegt de mensen liever niet gedag maar geeft ze zwijgend een hand. Als ze politie aan ziet komen verbergt ze haar gezicht of kijkt langdurig in een etalageruit. Ze houdt van komkommers en tomaten en radijs maar waarschijnlijk nog het meest van de smaak van citroengras. Ra, ra, wie is dit?

eurydice *moet lachen* Ben ik dat?

dracula *schreeuwt* Niet lachen!

eurydice En jij? Wie ben jij?

orpheus Ga met me mee naar boven. Naar het zonlicht. Daar kun je me vertellen wie ik ben.

eurydice Ik kan niet zo goed praten als jij.

orpheus Dat geeft niet.

Ze omarmen elkaar.

eurydice Je bent helemaal warm.

orpheus Jij ook.

Ze kussen elkaar.

dracula Stop! tegen de *Technicus* Terug spoelen. Ik wil het zien.

technicus Maar... eh... u heeft het toch allemaal al gezien?

dracula Ik wil het hebben! Ik wil wat zij hebben!

Grote scherm: de door Dracula opgenomen film wordt in hoog tempo doorgespoeld. Kleine scherm: idem.

technicus Maar dit is van hen. Dit zijn zij. Dit is hun leven.

dracula Maakt me niet uit! Ik wil het hebben!

technicus Het zijn mensen, meester. Het zijn levende mensen.

dracula *bij het filmscherm* Stop!

technicus Ik kan het niet stoppen. Het beweegt te snel. Het gaat zo heftig op en neer tussen die twee. Het spijt me.

dracula Herhaal het!

technicus Ik kan heel veel, maar dat niet. Wat u zag was eenmalig. Is wezenlijk niet voor herhaling vatbaar.

Grote scherm: fragment gaat steeds sneller tot er zwart overblijft. Kleine schermen: idem.

dracula Ik wil dat leven!

muzikant Dan moet u naar boven, meester. Naar de zon.

dracula Wil jij mij dood hebben?

muzikant Wat maakt het uit? U leeft al duizend jaar niet meer.

dracula Wil jij dat ik uiteenval en oplos in het niets.

muzikant De zon op je gezicht kan een prettig gevoel zijn.

dracula Wat weet jij daarvan?!

muzikant Ik spreek uit ervaring, meester.

dracula Wat is het? Wat zag ik? Laat me zien wat ik zag!

muzikant *geeft Dracula zijn zonnebril* U zag liefde, meester. U was getuige van de liefde tussen de stervelingen die Orpheus en Eurydice worden genoemd.

Orpheus en Eurydice staan hand in hand.

dracula Ga! Gaan jullie maar! Zuig je maar vast aan je kortstondige leven. Jullie komen hier toch weer terecht. Ieder mens eindigt zijn tocht in mijn armen. Als een versleten en opgebruikt lijk.

orpheus Dus we zijn vrij?

dracula Als ik humor had zou ik nu lachen. In mijn nacht is de weg naar buiten onvindbaar. Bovendien zijn jullie alléén. Ik verbied jullie om hulp te zoeken in elkaars ogen. Als jullie elkaar aankijken stort ik jullie in de diepste afgrond die hier bestaat. Dan zijn jullie eindelijk samen. In de dood.

Donkerslag.

Veel plezier, kinderen. Ik volg jullie. Ik volg jullie op de voet.

Orpheus en Eurydice zijn alleen.

in het donker

eurydice Waarom sta je stil?

orpheus Omdat ik niet weet welke kant we op moeten.

eurydice Je moet gewoon gaan.

orpheus Ik zie geen hand voor ogen.

eurydice Moet ik voorop lopen?

orpheus Ik weet niet of dat mag.

eurydice *slaat haar sluier naar beneden, draait zich naar hem toe* We zitten in een soort grot.

orpheus *houdt zijn hand voor zijn ogen* Kijk me niet aan!

eurydice Dat doe ik niet. Ik zie niets.

orpheus Hoe weet je dan dat dit een grot is?

eurydice Dat voel ik.

orpheus Hij heeft ons hier opgesloten. Hij laat ons samen verhongeren.

eurydice Ik heb geen honger.

orpheus Maar ik wel. Honger als een wolf. *met zijn boekje, kwaad* En hoe kan ik in deze inktzwarte duisternis mijn aantekeningen bijwerken?

eurydice *lacht* Wil je opschrijven hoe je honger er uit ziet?

orpheus Niet lachen! Er is geen uitweg. En jij maakt grapjes.

eurydice Jij bent echt bang, hè?

orpheus Jij niet dan?

eurydice Ik ben gewend aan het donker.

Ik zie altijd licht.

orpheus *voelt haar sluier* Met een doek over je kop?

eurydice Vind je het niet romantisch om samen te sterven?

orpheus Natuurlijk niet!

eurydice Ik dacht dat jij een kunstenaar was. Die zijn liefje volgt in de dood.

Die met zijn laatste krachten een prachtig verhaal schrijft over eeuwige liefde. Dat over duizend jaar wordt gevonden door verbaasde archeologen.

Zodat je post mortem onvergankelijke roem oogst.

orpheus Post mortem?

eurydice Na je dood. *stilte* Er zijn ook woorden die jij niet kent, hè?

orpheus Hoe weet jij wat ‘post mortem’ betekent als je niet kunt lezen?

eurydice Je leert meer van het leven dan van wat je leest.

orpheus *stoot zich* Au! Shit! Wat een ellende.

eurydice Heel goed dat je je teen stoot.

orpheus Was ik maar thuis.

eurydice Orpheus mag juist van geluk spreken dat hij hier is. Hier kan hij niet wijzen naar de dingen en zeggen: dit is dit en dat is dat. Hier moet hij zijn wijsvinger afhakken en in de dingen naar binnen kruipen.

orpheus In de dingen naar binnen kruipen? Waar heb je het over? *stilte* Ik zou anders maar wat graag in jou naar binnen willen kruipen.

eurydice Ik ben je pierenbadmeisje niet.

orpheus Honger!

eurydice Voel in je zak.

orpheus *met de tube* Tandpasta! *neemt een likje tandpasta* Gedverdemme.

eurydice *lacht* Is het enige echte dat ik je kon geven.

orpheus *lacht* Nou – reuze bedankt dan.

stilte

Je krijgt er in ieder geval een frisse adem van. *stilte*

draait zich naar haar toe, wil haar sluier omhoog doen Ik wil je kussen.

eurydice Dat kan niet! Je mag me niet zien!

De Muzikant begint te zingen.

orpheus We gaan gewoon samen dood.

eurydice Denk je?

orpheus Straks komt de blinde paniek.

eurydice Niet bang zijn. Doe zoals ik. Kruip in jezelf. Kijk naar de beelden op de binnenkant van de kist.

orpheus Welke beelden? Welke kist?

eurydice Zie je die kleuren niet op de wand van de grot? Het is onze adem die alles beweegt. Het zijn onze harten die samen kloppen. Het zijn de kleuren die worden gemaakt door de zon in het zwart.

orpheus Er is geen zon. Ik ben blind.

eurydice Hoe ging dat liedje ook weer dat je me geleerd heb?

orpheus Welk liedje?

eurydice Dat liedje dat je gemaakt had. Over de maat van het getal.

orpheus Dat is niet van mij.

eurydice Maakt me niet uit. Het is ons lied. Zing het eens.

orpheus Nee!

eurydice *zingt zacht*

als niet de maat van het getal
bepalend is in ons heelal
als zij die kussen en die zingen
de wetenschappen binnendringen
als onze wereld vrij mag leven
en regels worden opgeheven

als dan de schaduw en het licht
verenigd zijn tot één gezicht
en men in sprookjes en gedichten
het werkelijke op ziet lichten
dan vlucht verschrompelt en vervliegt
de theorie die altijd liegt

stilte

eurydice Wat is dat eigenlijk: een theorie?

orpheus Gewoon een moeilijk woord.

eurydice Maar wat is het?

orpheus Een theorie is het instrument waarmee we de wereld bekijken.

eurydice Een muziekinstrument?

orpheus Een soort bril.

eurydice Je moet je bril afzetten, Orpheus. Je moet gaan leven. Je moet meedogenloos en hartstochtelijk gaan leven. Je moet ons liedje in praktijk brengen. Je moet niet meer achterom kijken. Maar ook niet vooruit. Je moet waarachtig proberen te zijn. Dat doet een échte kunstenaar.

orpheus Denk je?

eurydice Dat denk ik niet. Dat is zo.

na een korte stilte

En dat boekje van je moet je in zee gooien.

orpheus *springt op* Ik zie licht! Daar! Licht! Daar schijnt het licht!

eurydice Weet je het zeker?

orpheus *loopt naar het licht* De zon! Ik zie de zon! We zijn gered!

eurydice Niet doen! Niet recht in de zon kijken! Dat is levensgevaarlijk!

orpheus We zijn gered, Eurydice!

Hij draait zich naar haar om. Slaat haar sluier op. Kijkt haar aan en kust haar. Harde elektronische muziek. Sirene. Piepende remmen. Grote scherm: Metro rijdt door het beeld in een angstaanjagende close-up. Kleine schermen: de wereld wordt zwart.

dracula *met zonnebril* Wat een krakkemikkige opgang naar boven. Altijd al moeilijk geweest om in beweging te komen. Om zelf een verlangen te volgen. Maar ik ben er. Dit is mijn heldendaad. De grootste en moedigste daad is het sterven. De dood zonder blinddoek. Wie zal mij berechten? Wie zal mij straffen voor mijn parasitisme? Voor mijn eeuwige honger? Toch alleen ik zelf. Steeds consequent geweest. Altijd geteerd op andermans krachten. Nu is hij dan eindelijk op het eind van de reis alleen met zichzelf. Ben ik een iemand? Of toch meer een iets? Iets dat zich voedde met bloed? Met het stelen van andermans leven? Nu kruipt de slang over het asfalt op weg naar het licht. Schuift zijn krakende botten voort naar de uitgang. Verkalkt en vergrijsd wordt zijn huid afgestroopt. Zal langzaam verbleken als een voorhistorische foto. Zal de frisse wind niet meer voelen. Zal worden geëxecuteerd door een kanonschot van licht.

Grote beeldscherm: Dracula die uit een put klimt en op het metrostation verschijnt.

dracula De laatste reis is voor ieder hetzelfde. Voor een mens. Voor een dier. Zelfs voor een wandelend lijk. Zou toch een soort lied moeten zingen. Een schampere rochel. Zonder geluid voor eeuwig verdwijnen is een blamage. Een knarsetandend gebed? Maar tot wie? Die afgetakelde god verdwijnt in dezelfde knal die mij zal verwoesten. Dat is logisch. Een flits. De wereld houdt op. Dat is een feit. Een milliseconde lang zal ik alles begrijpen. Geen mens om het aan te vertellen. Geen kind om iets aan over te brengen. Eeuwige betovergrootvader van niets. Kende geen liefde. Verachtte zelfs het

woord. Liefde. Overgave. Deemoed. Offer. Buiging. Kus. Handzwaai.
Glimlach. Verrassing. Alles alleen registratie. Waarneming. Archief. Niets is
echt. Dat is het. Nooit meer iets. Dat zal het zijn. Niets.

*Op alle beeldschermen: Dracula zet zijn zonnebril af en lost op in het niets. Dan
groot scherm: Eurydice in metro. Daar doorheen. Orpheus op het strand met
telefoon. Hij belt. Kleine schermen: meeuwen op het strand.*

orpheus Eurydice! Je neemt op! Waar zit je?

eurydice *beeld* In de metro. Ik ben op weg.

orpheus Welke metro? Waar ga je naar toe?

eurydice *beeld* Het gaat heel snel. Het is hier prachtig. Ik rijd door velden
vol met citroengras. Overal citroengras om me heen!

orpheus Eurydice! Luister! Waar ben je?! Zeg me toch waar je bent!

eurydice *beeld* Kun je me deleten, Orpheus? Wil je mijn naam en nummer
uit je adresboek verwijderen? Je zou moeten zien wat ik nu zie, jongen!

orpheus Maar zie je mij, Eurydice? Zie je mij?!

Het beeld van Eurydice op het scherm stoort en verdwijnt.

orpheus Kut. Geen bereik meer.

stilte

Ze is buiten bereik.

*Op het scherm zien we Orpheus zijn aantekenboekje in zee gooien. De letters
spoelen van het papier en drijven weg op de golven. Ze lossen op in het water. In
het niets.*

Metro ging bij de Toneelmakerij in première
op 27 september 2014 in Theater Bellevue
in Amsterdam

Spel:

dracula Roel Adam

eurydice Nhung Dam

orpheus Sander Plukaard

de muzikant Beppe Costa

de technicus Jorg Schellekens

Regie:

Liesbeth Coltof

www.toneelmakerij.nl

Schrijver en acteur Roel Adam (1953) is sinds 1975 werkzaam in het Nederlandse theater. Hij was medeoprichter en huisschrijver van de jeugdtheatergroepen Lijn Negen, El Dorado en Huis aan de Amstel. Ook schreef hij onder meer voor het Ro Theater, Theatergroep Maccus en Jeugdtheater Sonnevanck. Vanaf 2009 is Roel Adam verbonden aan de Toneelmakerij, het gezelschap dat is ontstaan uit de fusie van Huis aan de Amstel en Theatergroep Wederzijds. Zijn stukken zijn in meerdere talen vertaald en worden regelmatig in het buitenland gespeeld. In 2009 verscheen een selectie uit dit werk onder de titel: *15 theaterteksten van Roel Adam* bij Uitgeverij International Theatre & Film Books.

www.denieuwetoneelbibliotheek.nl/roel_adam

Toneelwerk

Metro – 2014

*De tantes** – 2014

*Mensenvlees** – 2013 – Kaas & Kappes 2014

*Heldenbrigade** – 2011

Fanny & Alexander – bewerking van het filmscript van Ingmar Bergmann – 2011

*No mans land** – 2010

Spinoza [in exile] – 2008

Aan de overkant – 2005

Romanovs – 2004

Meisjes zijn niks – 2003
Vuur – 2001
*De dag dat mijn broer niet thuis kwam** – 2000
Het station – 1998
Netotsjka – 1997
Axel en Agnes – 1997
Monomaan – 1996
Stil de trommelaar – bewerking van *Mutter Courage* van Bertolt Brecht – 1995
Eternity/Tot gij mij ziet – 1995
Slagersmeisjes – 1994
Voor een verloren kind – 1993
Alles wil het vuur – 1993
Siberië – 1992
Peer Gynt – bewerking van het stuk van Henrik Ibsen – 1991
Kinderjaren – 1991
Nachthemel – bewerking van *De kleine prins* van Antoine De Saint-Exupéry – 1990
November – 1990
Een lek in het zwijgen – 1990
Over morgen – 1989
De ballade van een visserskoning – 1989
De koning en de rest – bewerking van *De koning sterft* van Eugene Ionesco – 1989
De dood van de olifant – 1983
Onweer – 1982

* Deze teksten verschenen in de reeks van De Nieuwe Toneelbibliotheek #
59, 105, 185, 189 en 242